傷口，就是你以為它愈合了，它卻會在陰天時作疼，提醒你受過傷；或是在陽光底下碰到任何相似的眉眼就統統引發，不可收拾。

　　對劉翔而言，跟腱傷，阿喀琉斯之踵爆發了，在一個最不合時宜的時候。2012年8月7日，不算太特別的日子，卻在所有關注劉翔的人心底烙下痕跡。不是因為我們必須接受所能預想的最殘酷的結局，而是因為這一天、這5分鐘、或許更短的時間里，依靠一些記憶中的碎片，我們見證了一次非凡的超越。

　　起點，拍拍胸脯連道“媽媽”

　　4年前，劉翔在熱身場猛踹墻角以痛制痛的酸楚留在了記憶中。那時，用手指拼命摁住痛點，以期用麻木取代疼痛成為劉翔的悲情注腳。

　　4年后，中國飛人在奧運會的起步依然從熱身場開始。倫敦當地時間上午8時許，距離110米欄小組賽第一組鳴槍尚有2小時，劉翔便和隊友們來到倫敦碗旁的熱身場。慢跑、拉伸、試跨兩次，一切正常，只有身上厚厚的保暖外套顯示，倫敦又降溫了，這是個不足15℃的早晨。

　　而更有些觸目驚心的是他的號碼牌。9時57分，熱身場廣播通知110米欄第六組選手開始檢錄，是劉翔出場的時候了。戴上厚實的黑色手套，背起背包——那上面貼著大大的“1356”，這是北京奧運會時他的號碼布，被認作是13億人、56個民族的期待，分毫不差。馮樹勇說，這號碼是倫敦奧組委安排的，但誰又能知道，這或許不是劉翔自己期許的一種救贖，哪里跌倒就從哪里爬起。

　　10時42分，劉翔站上倫敦碗的跑道，現場有冷風，更多的是8萬人的歡迎。

　　“第4道的是雅典奧運會冠軍、奧運會紀錄保持者、北京奧運會因傷退賽如今重又回來的中國劉翔……”現場主持人的話音未落地，8萬人的掌聲已響起來，那種熱烈并不遜色他們給予7道英國選手的。

　　劉翔舉手微笑著向四周致意，然后準備起跑。蹲下前，他拍拍胸脯，連道兩聲“媽媽”，勾了勾嘴角，然后出發。他曾許諾父母，會有一次自我超越。

　　出發，一欄未過痛苦倒地

　　4年前，第二次槍響前，他撕下右腿上的道次，朝著終點的反方向走去，一直走出視線。

　　4年后，發令槍響，他第一個沖出起點，發力奔跑，卻在第一個欄架前摔倒，右手緊緊捂住腳踝。

　　0.123秒，好得不能再好的起跑反應，卻可能是劉翔給全世界的暗示，把預賽當做決賽，第一槍他就要拼了。七步上欄，這是劉翔在28歲那年做出的改變，突破所有關于艱難的想象。“師傅，我還想跑下去，我還那么年輕。”劉翔和他身邊所有人都知道，這是個冒險，但值得嘗試。

　　但今天的七步之后，他沒再騰飛而起，右腳發力蹬地的同時，跟腱斷裂，左腿重重踏在了欄架上。一欄未過，劉翔摔倒在第一道欄下，久久沒能起身。

　　終點，最后一欄深情吻別

　　4年，劉翔的阿喀琉斯之踵帶給他的何止是一場傷痛那樣簡單。這4年，不僅僅是一次重塑，更是重生。而涅槃的過程，痛不欲生。

　　無奈地撲坐在地上，喘息過后的劉翔，掙扎著從地面爬起，一瘸一拐地蹦向離他最近的、靠近出發點的通道。他的背影淹沒在起點附近的陰影中，如同4年前一樣。但是，這一次劉翔沒有從陰影中離開。他折返身，最終選擇了重新返回賽場，靠左腿支撐自己，一蹦一蹦地向著終點。

　　最后一道欄架前，他在屬于他的第4道上俯身，對著老伙伴留下最深情一吻。因為熱愛，所以堅持，所以才會有挫折之后的重返，所以才會有直面事實的坦然。

　　不要指責他跳向終點的舉動是否刻意，事實上，當他拍著最后一個欄架說再見，當對手高高舉起他的手臂致敬，當現場8萬人獻上比出發時更真誠、熱烈的掌聲時，這已是一個無冕冠軍拼上的所有尊嚴。

　　終點線上，英國人特納、西班牙人昆諾內茲、匈牙利人巴基都在等待他，一齊伸出攙扶的雙臂。“從我年輕時就看到他拿奧運金牌，看他破紀錄，他一直是我心中的偶像，今天他又成為我心中的英雄。”小組第一晉級，本土選手特納把贊美全都獻給劉翔。

　　勝負世界里，不是看贏時的瀟灑風光，而是在慘敗時所具有的種種承受。輸得起，是為真男人。

　　全國日報-搜狐奧運聯合報道團 王彥