“我只能顧‘大院’,顧不了‘小院’,如果再給我更多的精力,我還是這樣!”
——主人翁語
丁世革:“大院”的“守望者”
“當時俺聽了你的話,算是聽對了。是你讓俺享受到了國家實實在在的惠民政策!” 曹培勛老人對丁世革說——
丁世革,男,1967年出生,1987年參加工作,2001年任單縣黃崗鎮衛生院院長,患有小兒麻痹癥,用肢殘弱軀和一腔熱情呵護著農村群眾的健康,被譽為基層衛生戰線上的“鋼鐵戰士”。2013年初,榮獲“山東省我最喜愛的健康衛士”榮譽稱號,并被省衛生廳推薦為2012年度全國“我最喜愛的健康衛士”候選人。
年逾不惑,個頭不高,臉龐黑瘦,深邃的眸子蘊含著堅毅;小兒麻痹癥,走路微撇,步履擲地有聲……他---丁世革,單縣黃崗鎮衛生院院長,一名用肢殘而瘦弱身軀呵護群眾健康的忠誠衛士,一名農村基層衛生戰線上的鋼鐵戰士。
“這孩子不滿周歲時,他做醫生的爸爸的一個朋友的孩子發燒,無意和小世革放在一起睡覺,后來發現傳染了脊椎灰質炎……”如今年逾花甲的母親仍慚愧不已:“我總覺的對不起這孩子,作為父母的粗心大意,致使孩子遭一輩子的罪!”
也就是因為右腿殘疾,丁世革自幼就養成了堅忍不拔的性格和不畏艱難的精神。“殘疾是我人生最寶貴的財富。身殘志不殘,身殘欲治‘殘’。這是我摯愛醫療衛生事業的強大動力之源。”丁世革如是說。
2001年初,單縣鄉鎮合并,原花園鄉醫院由縣第三人民醫院接管,丁世革帶領一個團隊進駐門可羅雀的這家醫院,其目的是保住醫院,方便群眾就近就醫。醫院離家不足5公里,丁世革一個月才回家一次,偶然休班也可能半夜被叫起,騎上摩托車上班。殘疾的右腿不能啟動摩托車,只能轉過來用左腳蹬啟動桿,再轉過去,提起右褲腿跨上車座。妻子只要不值班,就跟著世革專門啟動車。他常對妻子說:“咱換位思考一下,如果咱家有病人,再香甜的覺咱能睡么!”
2002年9月,大量農民工從非典災區返鄉,作為防御戰役一線的“指揮長”,丁世革不顧個人安危,直面一切危險,說服返鄉人員進入隔離區。一名被暫時隔離的中年人精神頹喪,眼含淚水,丁世革把自己值夜班穿的大衣披在其身上,還端來了熱騰騰的飯菜,并用自己的手機讓其與母親、妻子報平安。深為感動的中年人對丁世革說:“兄弟,你沒有歧視我,你讓我感到了家的溫暖。我一定好好配合管理人員做好隔離,絕不為難你!”
2006年4月,單縣被國家確定為新農合試點縣,作為業務宣傳指導的一線工作者,丁世革看到了農村醫療體制改革的曙光,不遺余力地走村串戶,配合基層政府與農民朋友面對面,耐心細致地做思想工作。一位叫曹培勛老人欲交40元的參合基金,卻被老伴制止。丁世革誠懇地說:“大爺、大娘,您把錢交給村干部,我給您打欠條。如果您享受不到看病報銷的國家政策,我把錢還給您!”不久,就醫后領到報銷款的曹培勛老人找到丁世革,把欠條一亮,上面寫著“兌現承諾”。“政府給俺報銷的醫藥費大大超過了交的參合基金。當時俺聽了你的話,算是聽對了。是你讓俺享受到了國家實實在在的惠民政策!”老人激動地說。 不僅如此,一天,
妻子劉愛云說起丈夫丁世革“愛恨交加”。在妻子眼里,丁世革是一個干公家事一絲不茍,而對家里事“不屑一顧”的人。兒子丁碩小時候,劉愛云根本指望不上丁世革幫一把。一天,她下班回到家,突然看到小丁碩蜷曲在破舊的院墻下,手里攥著一塊涼饅頭,耷拉著頭酣然大睡。既心疼又氣憤地劉愛云找到原本休班的丁世革,卻見其正在病房里為一位患干結癥的老太太摳大便。面對妻子的憤然質疑,丁世革的回答卻輕描淡寫:“老人大便不暢,憋得難受,我能在家看孩子么!這樣臟兮兮的活,我能叫這幫年輕愛干凈的小護士干么!”劉愛云無語,抹著淚回家了。
因為右腿殘疾,左腿承擔了過重的負荷量,加上繁重的工作壓力,久而久之,造成左腿骨膜發炎,膝蓋腫得穿不上褲子。一天下班的路上,劉愛云聽同事說世革在打針,她忙跑到注射室,看見王福占正在用又粗又長的針管給世革抽取膝蓋內的積液。看著丈夫因疼痛而扭曲的表情,她既心疼又生氣。之后,世革對妻子淡然一笑,說:“給你說了,只有讓你擔心受怕。家里事,我幫不了你,咋能再給你添心事!”欣慰而又無奈的劉愛云潸然淚下。
丁世革愈加嚴重的骨膜炎、頸椎病讓在北京、聊城工作的妹妹丁翠萍、丁俠憂心忡忡。多年來,姐妹倆試圖讓哥哥來北京做檢查,而每次哥哥都是滿口答應,卻又以工作忙而食言。哥哥的健康現狀成為全家人的一塊“心病”。
2012年秋末的一天,在劉辛莊村巡診的丁世革突然接到小妹丁俠的長途電話,妹妹丁世萍遭遇車禍,生死難料。丁世革抹著淚匆忙趕到濟南與小妹丁俠會合后乘火車奔赴北京。兄妹仨相見,欣怨參半。兩個妹妹“善意的謊言”終于實現了全家多年的一個夙愿,但也多了一個心思。在北京301醫院為哥哥做了全面體檢,醫生對她們說:“如果你哥哥再不注意休息,他的這條好腿不是換關節就是癱瘓。”
面對醫囑,醫者丁世革有自己的“想法”。“事,緊緊地干;病,慢慢地治,反正不能因自己的病耽誤醫院的事。”他對糾結的妻子說。
為減輕兒子的負擔,年邁的母親一直居住聊城的小女兒丁俠家。因為“忙而脫不開身”,母子相見成為“合家團圓的一大亮點”。今年春節,世革在聊城陪母親住了一天。臨別,望著愈加衰老的老娘,瞅著越發黑瘦的兒子,想著難料何時才相見,母子倆相擁而泣。
一個小時后,丁俠收到哥哥的一條短信:小妹,哥不孝,現在你替哥盡孝,將來哥補償你!

圖一 丁世革與報銷醫藥費的王露露交談惠民政策的感受。“患者的希望就是醫生的作為。”丁世革說。

圖二 采訪這天,丁世革左腿膝蓋內的積液被抽出1000毫升,為“歷史之最”。“等不忙了,再正兒八經地治!”這樣的話,丁世革已說了無數次。
責任編輯:余梁
















