走進濟南基愛智障人士服務中心,是為了采訪在此服務的社工,但是服務中心的學員卻給我留下了更加深刻的印象。
5月20日下午2:00左右,我剛走到濟南基愛智障人士服務中心的門口,就看到一位男學員正坐在門口小院的陰涼處,伸長脖子往門外張望著。
說是“學員”,看上去他其實已經接近30歲了,身體很壯實,臉上掛著真誠的笑容。看到我靠近,這位男學員猛地站起身子,像小學生一樣蹦蹦跳跳地往門外跑,在社工的幫助下,他打開了門口的小鐵門,一路蹦跳著朝我走來。
我起初以為他是來迎接我的,正在考慮該如何和這樣一位有些童心未泯且熱情洋溢的同齡人打招呼時,只見他徑直跑到我面前,不等我伸出手,就在我面前晃了一下,然后猛地閃身跑向我的身后,留下一個惡作劇得逞的笑聲。
我扭頭才發現,我的身后不知道什么時候停了一輛轎車,原來這位學員的家人來看望他了,他故意朝我跑過來,其實是去迎接我身后的家人。
一個小小的惡作劇。
在濟南基愛智障人士服務中心,一共有18名學員,70%是自閉癥患者。說是“智障”人士服務中心,但是我發現,這些自閉癥學員的智力情況似乎不那么讓人擔憂,只是表現方式與我們習以為常的標準不同而已。
在門口經歷了一個小小的惡作劇之后,我跟隨社工進入了服務中心的小樓。穿過一樓的活動室,在樓梯口,我遇到了一位衣著整齊、身材瘦削的“工作人員”,他伸出手熱情地和我握手,然后跟我說:“辦公室在二樓”,并周到地帶領我去往辦公室。
在上樓梯的過程中,我問了幾個關于服務中心基本情況的小問題,可這位“工作人員”似乎有些靦腆,含糊地回應了兩句,卻答非所問。
來到辦公室門口,服務中心負責人戰玉志接待了我,這時我才知道,那位“工作人員”也是這里的學員。
正如戰玉志所說,自閉癥的孩子被稱為“星星的孩子”,雖然有的人在行為方式上與常人不同,甚至生活不能自理,但是很多人在繪畫、計算、記憶等方面有著超越常人的天賦,“并不是他們出了問題,只是他們的世界我們不懂而已。”
如果以我們慣用的標準,諸如一分鐘可以背下多少字的文章、一分鐘可以做多么復雜的算術、與人交往時可以多么地周到得體來進行評價,這些學員確實與常人有著很大差距,但是看過他們的繪畫涂鴉、觀察過他們舉止言行的一些細節,你就會發現,他們有著讓人吃驚的創造力。
下午4:30左右,我在這里采訪完畢離開時,服務中心的社工正在給學員們分西瓜吃。在一樓樓梯口,一位女學員將吃完的瓜皮投入垃圾桶時不小心將它碰倒了,我要伸手將它扶起來,戰玉志阻止了我。
“來,自己把垃圾桶扶起來。”戰玉志對這位女學員說。
這位女學員動作并不是那么利索,試圖彎腰伸手去扶,我也想伸手去幫她,她卻扭了一下身子,把我擋在了旁邊,慢慢地將垃圾桶扶了起來。
我不知道她把我擋在旁邊這一動作是無意識的還是刻意為之,可是我寧愿相信,這些“星星的孩子”在內心有一個只有自己才懂的世界,他們做著自己認為最合理的事情,他們沒有出問題,只是他們的世界我們不懂而已。大眾網記者 馬俊驥
















