山東手機報訂閱方式:
移動用戶發送短信SD到10658000
聯通用戶發送短信SD到106558000678
電信用戶發送短信SD到106597009

大眾網
|

海報新聞

大眾網官方微信

大眾網官方微博

時政公眾號爆三樣

大眾海藍

大眾網論壇

山東手機報
山東手機報訂閱方式:
移動用戶發送短信SD到10658000
聯通用戶發送短信SD到106558000678
電信用戶發送短信SD到106597009
2025
人民日報
周 磊
手機查看
周 磊
近日,長征十二號甲遙一運載火箭完成首飛任務,火箭二子級進入預定軌道,但一子級未能成功回收。不久前,藍箭航天的朱雀三號遙一運載火箭首飛入軌,同樣在一子級回收環節遭遇失敗。
一個月內,兩次受挫于同一道技術門檻,遺憾失落的情緒在所難免。但從中我們也可以深切感受到,中國航天向頂尖回收技術發起沖鋒的堅定意志。火箭回收,如同“在萬米高空扔鉛筆,還得讓它精準插進筆筒”。發動機點火精準到毫秒級、氣動外形的微妙平衡、著陸支架的承重極限,可以說,每一環都是對尖端技術的極限挑戰。
航天征途從來不是坦途。縱觀世界航天史,沒有哪次跨越能避開試錯的過程。運載火箭是由數十萬個精密零部件構成的龐然大物,其運行過程堪稱“牽一發而動全身”,任何細微的偏差都可能引發連鎖反應。
那踉蹌的一步又一步,到底值不值得?實踐早已寫下答案。上世紀60年代,“東風二號”導彈首飛失利,參研人員開展無數次故障分析、殘骸測定,最終查明癥結并取得成功;曾經,長征三號乙初征折戟,科研人員點著蠟燭開著應急燈,苦熬1個多月才找出問題所在。正是從每一次歸零的徹查中,我們積跬步、筑天梯、再出發。
放寬視野,這何嘗不是我國攀登科技高峰的一道縮影?不論是高鐵的引進、消化、吸收再到自主創新、領跑世界,還是5G技術的后來居上,都是在無數次的調試、優化甚至挫折中,殺出血路、闖出新天。真正關鍵的核心技術、顛覆式創新,都是一遍又一遍試出來、闖出來的。
“失敗,就是差一點的成功”。正視失敗并從失敗中汲取教訓,才不會錯過任何通向成功的可能。在勇毅者眼中,山巔不曾因攀登者一次滑落而增高,而攀登者的每一次攀爬,都離天空更近一步。
(摘編自《湖北日報》,原題為《正視“不完美”才能走向完美》)
責任編輯:牛樂耕