初審編輯:張艷
責(zé)任編輯:石慧
這是臨沂某地一個艾滋病家庭,男主人被外來媳婦感染,與同樣攜帶艾滋病病毒的女兒相依為命。
他叫老宋,我4年前的采訪對象,當(dāng)時的他因感染艾滋病情緒低落,身體每況愈下。
4年過去了,我一直掛念,為了不給他帶來不必要的麻煩,從不敢輕易上門打擾。
又到了一年一度的12·1艾滋病宣傳日,雖然4年沒見,但電話一接通,他脫口而出“老周,真的是你啊……”
4年間,在當(dāng)?shù)匕滩》乐尾块T的關(guān)懷下,老宋和女兒曉玲堅(jiān)持服藥,身體幾乎和普通人無異,曉玲也已升入初中,但父女二人看似正常的生活,實(shí)則卑微不已……
患病十多年,他幾乎夜夜失眠
2012年上半年,因?yàn)橐淮稳粘5牟稍L,我偶然間得知,在臨沂某縣某鄉(xiāng)鎮(zhèn)一小村落里,生活著一對艾滋病父女,窮困潦倒。當(dāng)年11月28日,當(dāng)?shù)匕滩》乐稳藛T喬士光帶著我去這個家庭“走親戚”。
“走親戚”其實(shí)是臨沂艾滋病防治工作人員對艾滋病病人進(jìn)行隨訪。在公眾對艾滋病還存在恐懼或歧視的社會環(huán)境里,防艾人員如果隨訪方法不當(dāng),很可能會導(dǎo)致艾滋病病人在當(dāng)?shù)乇┞叮宰哂H訪友為由是最常用的方式之一。
我依然記得初次見到老宋時的情景。他在村頭等了一個多小時,看到我們時緊走兩步迎了上來。后來想,初次見面時,我的一個正常的握手舉動,讓他打消了對我的防備,年近五旬的他,竟喊我這個當(dāng)時只有25歲的年輕人為“老周”。
老宋是個可憐的人,和臨沂很多被感染艾滋病毒的農(nóng)村漢子一樣,年輕時娶不上媳婦,直到36歲時才在云南討了個媳婦,但在這場沒有愛情可言的婚姻里,老宋的人生從此陷入絕境。
老宋也有過曾有過短暫的幸福,至少他在向我講述2002年大女兒曉玲的出生時,臉上閃過為數(shù)不多的光彩。大女兒出生三年后,小女兒出生后不久被查出感染艾滋病病毒,不幸去世。這個老實(shí)巴交的農(nóng)民第一次從電視之外聽到這個詞時,他萬念俱灰。
至今,老宋已患病十多年,女兒曉玲如今已升入初中,老宋再說起這些時,仍然情緒低落,“我每天晚上睡不著的時候,想得最多的就是以后……”我知道,面對沒有希望可言的以后,他夜夜失眠。
“惡魔”在父女二人體內(nèi)沉睡
4年前,我見到老宋時,他精神很差,身體因病情每況愈下,對生活已經(jīng)失去了信心,“一查出病,他老婆就卷著家里的東西走了,再也沒回來,一個人拉扯孩子十多年不容易。”一直與老宋打交道的防艾人員喬士光對老宋家境的沒落感慨萬千。
喬士光說,每一個和老宋一樣的家庭都如此,這個病不只摧毀了人的健康,更是從精神上磨滅了人對生活的希望。喬士光說這句話前,我正與老宋面對面蹲在院子里,老宋的臉如同他家里的窘境一般,毫無生氣。
“還好有老喬,要不是他一直對我和孩子的照顧,給孩子申請了救助,國家每年、每月都給補(bǔ)助生活費(fèi),我都不知道這些年該怎么過。”老宋說,他每年都會帶著孩子去找喬士光查體、領(lǐng)藥。遇上啥難事,心情低落時,老喬也成了他的“知心人”。
幾年里,臨沂多位防艾工作者不止一次和我說,在這些艾滋病病人、病毒攜帶者眼里,防艾人員是他們唯一可信賴的人,“他們是恐懼的,孤獨(dú)的,心里背負(fù)著這個秘密一輩子,這種生活常人難以想象。”喬士光這樣說。
不幸的老宋有時想,自己遇上了喬士光也算是一種幸運(yùn)吧。在喬士光的囑咐、監(jiān)督之下,老宋和女兒一直堅(jiān)持服藥,“一天兩頓,每次3個小藥丸,孩子吃的多點(diǎn)……”幾年間,喬士光的耐心與老宋父女的堅(jiān)持服藥,讓“惡魔”在父女二人體內(nèi)沉睡,兩人和普通人并無不同。
“老周,你上次來家里的時候,我啥活也不能干。現(xiàn)在身體還行,干點(diǎn)農(nóng)活沒事,家里種了兩畝多地……”老宋說這些時,語氣里沒了低落。
安慰對他來說,或許根本無濟(jì)于事
可老宋還是有心事,他又和我說了自己的郁悶、擔(dān)心,“我是真想出去打工,看著人家在外打工一天下來能掙200多塊,咱也想去,可沒法去,你知道的,身體雖說沒啥大事,可……”老宋不說,我也知道,是因?yàn)槌运帯?/p>
一天不落地吃藥,老宋擔(dān)心被人問起來,“健康的人誰會吃藥,有個頭疼腦熱的,也就吃幾天,我天天吃、頓頓吃,誰看了都會問,咱到時候沒法給人說。”不能出去打工也成了老宋的“心病”,他眼巴巴看著別人掙錢,自己只能守著二畝地。
不能出門打工困擾著老宋,他又自己安慰自己說,“不能出去也好,孩子總得有人照顧,我更怕孩子大了問起來,為啥自己要每天吃藥。”老宋的的擔(dān)心讓他不敢多想,畢竟曉玲是個女兒,以后上學(xué)咋辦、嫁人咋辦?
曉玲如今在當(dāng)?shù)啬畛踔校瑢W(xué)習(xí)成績不算好,老宋不在意孩子的成績,他說孩子能好好長大就行,能上就上,不能上就不上了。老宋知道,曉玲從小沒見過母親,在這樣的環(huán)境里長大,他不求孩子多優(yōu)秀,更何況背負(fù)著沉重“秘密”的他沒有精力管孩子。
老宋說,自己就擔(dān)心以后孩子上學(xué)住校,仍要吃藥這件事,小孩子天天吃藥,同學(xué)發(fā)現(xiàn)了更是麻煩事。喬士光在這件事上安慰過老宋,“到了縣里上學(xué)我?guī)兔φ疹櫍銊e擔(dān)心……”可老宋還是擔(dān)心。
“能不擔(dān)心嗎?不能啥事都麻煩他,孩子總得長大、嫁人,我也聽說了憑現(xiàn)在的醫(yī)療技術(shù),就算以后要孩子,通過吃藥啥的,也能生個健康的孩子,但這些沒這么簡單。”老宋一說起來,又心里惶惶。
不到10分鐘的通話時間,我在最后不停安慰他,勸他看開,有需要的話找我、找老喬,他說“謝謝你,老周”……可我知道,這樣的安慰對他來說,或許根本無濟(jì)于事。
記者手記
喬士光說,老宋父女這樣的艾滋病家庭,在臨沂并非個例。雖然社會觀念在變,公眾對艾滋病、艾滋病病人的歧視減輕了,但這種減輕對于老宋來說微不足道。“沒有人會真正接受這一個群體。”
我從喬士光口中得知,在國家政策支持下,他這幾年幫14位貧困艾滋病病毒攜帶兒童申請了救助,雖然這只是貧困家庭的孩子,但這意味著至少還有13個家庭有著和老宋一樣,甚至更為卑微的生活。
在基層防艾人員眼里,這些家庭、兒童正在經(jīng)歷與病毒痛苦卻無法停止的對抗,成人尚可通過隨訪、救助等方式,慢慢去接受,但這些兒童的未來讓人擔(dān)憂,更無法預(yù)料。
好在,我從老宋口里得知,14歲的曉玲和普通孩子一樣繼續(xù)接受教育,她雖然隨著年紀(jì)增長了有了自己的心事,但并沒有讓老宋操太多心。可面對沉睡在她身體里的“惡魔”,老宋還是不知等女兒問起來時,自己如何去解釋。
關(guān)于未來,老宋說,自己說了句“長痛不如短痛”,我知道這句話并非絕望,而是他想讓自己狠下心別去想,“走一步看一步吧”,老宋坦言,這句話說起來簡單,但做起來太難了。
魯南商報(bào)記者 周廣聰
2016年馬上就要進(jìn)入最后一個月了,一批新規(guī)即將生效。12月起,這些新規(guī)要實(shí)施,來看看哪些關(guān)系我們的生活。 [詳細(xì)]
2016年是房地產(chǎn)的政策年,新年伊始,在去庫存的背景下,樓市各項(xiàng)信貸政策和稅收政策輪番調(diào)整。春節(jié)前后,樓市“政策包”密集出臺,降首付、減免稅、公積金提額……采用信貸杠桿、稅費(fèi)減免、優(yōu)化落戶、房價補(bǔ)貼、政府回購等多種形式加速去庫存。由此帶來了樓市的火爆行情。 [詳細(xì)]
在城市快速進(jìn)化的背景映襯下,老城區(qū)的老房子越發(fā)顯得低矮破舊,“棚戶區(qū)”一詞應(yīng)運(yùn)而生 金街泉城路每天都吸引著大量市民。2010年,濟(jì)南魏家莊萬達(dá)廣場正式開業(yè),作為濟(jì)南首個超大規(guī)模城市綜合體,魏家莊萬達(dá)廣場為濟(jì)南新增近1萬個穩(wěn)定的就業(yè)崗位,每年創(chuàng)造稅收...[詳細(xì)]
近日,一篇名為《林丹事件告訴我們:孕前必做半永久,以免孕期會變丑》的帖子,被朋友圈內(nèi)的“醫(yī)美機(jī)構(gòu)”奉為“上賓”,極盡宣傳。連日來,記者實(shí)地探訪證實(shí),這些依靠朋友圈存活的“醫(yī)美機(jī)構(gòu)”,不少商家存在無證經(jīng)營、醫(yī)生無證上崗的情況,甚至有些“號稱”整形外...[詳細(xì)]
沒啥可說的(發(fā)現(xiàn)身邊)》,報(bào)道了濟(jì)南從事高空外墻作業(yè)的4個“蜘蛛俠”——朱德貴、李世增、婁長民和劉春明火場救人的感人故事。亓子涵攝(人民視覺) 這兩天,在濟(jì)南從事高空外墻作業(yè)的4個“蜘蛛俠”——朱德貴、李世增、婁長民和劉春明成了紅人。[詳細(xì)]
買車人將12萬元車款交齊后,發(fā)現(xiàn)程某轉(zhuǎn)賣給自己的挖掘機(jī)尚欠山東某工程機(jī)械有限公司102750元購車款。再次聯(lián)系程某時,程某早已帶著12萬元車款銷聲匿跡。無奈,購車人向莒南警方報(bào)案。[詳細(xì)]