|
正像他們?cè)陔娪皩W(xué)院讀書(shū)時(shí)關(guān)注“第五代”電影人一樣，當(dāng)上世紀(jì)90年代中后期，王小帥、婁燁、路學(xué)長(zhǎng)開(kāi)始嶄露頭角的時(shí)候，他們也受到當(dāng)時(shí)正在電影學(xué)院讀書(shū)的學(xué)生的關(guān)注。從去年開(kāi)始，這些比王小帥們更加年輕的一批電影人開(kāi)始走上中國(guó)電影舞臺(tái)。
去年，劉燁談起《天上的戀人》的時(shí)候，一本正經(jīng)地介紹：“一個(gè)啞巴加一個(gè)聾子，還有一個(gè)瞎子……”沒(méi)等他說(shuō)完，在場(chǎng)的人就笑了，只是當(dāng)時(shí)發(fā)笑的人沒(méi)想到這部自費(fèi)電影
能一路走到東京，目前《天上的戀人》已收到邀請(qǐng)，將在本月底舉行的東京電影節(jié)上作為開(kāi)幕電影。
《天上的戀人》是留日導(dǎo)演蔣欽民的處女作，講述在廣西河池一個(gè)位于懸崖上的村子里發(fā)生在一個(gè)啞巴、一個(gè)聾子和一個(gè)瞎子之間的愛(ài)情故事。影片導(dǎo)演蔣欽民是國(guó)內(nèi)第一位留日畢業(yè)的電影碩士，因此影片的投資也是日方資金，連影片后期市場(chǎng)也以日本為主。
該片日本制片人佐佐木亞西子在廣西看到樣片后，認(rèn)為“這樣一部表現(xiàn)純真愛(ài)情的中國(guó)鄉(xiāng)村題材影片，應(yīng)該會(huì)在日本國(guó)內(nèi)受到歡迎”，這番話讓人聯(lián)想起《那山那人那狗》在日本引發(fā)的票房劇震。《天上的戀人》的一些設(shè)置，如以中國(guó)鄉(xiāng)村為背景、講述情感故事，乃至由劉燁主演和以日本市場(chǎng)為主攻方向等，都會(huì)讓人將這部電影與《那山那人那狗》聯(lián)系在一起。
劉燁早已看過(guò)《天上的戀人》樣片，但是面對(duì)媒體，他只是很平實(shí)地介紹說(shuō)“故事比較極端，但是從某種角度上看，還是非常好看的電影”，言下之意頗有以作品見(jiàn)真章的味道。
但是截至目前為止，靠《天上的戀人》本身質(zhì)量說(shuō)話的想法還只能是個(gè)“美好的愿望”，因?yàn)椤短焐系膽偃恕返膰?guó)內(nèi)發(fā)行仍然未排上日程。
負(fù)責(zé)該片國(guó)內(nèi)發(fā)行的紫禁城影業(yè)公司總經(jīng)理卓順國(guó)表示：“《天上的戀人》的國(guó)內(nèi)版權(quán)屬中影和紫禁城影業(yè)共有，但是目前影片的發(fā)行日期仍未定。影片在國(guó)外反應(yīng)不錯(cuò)，但前期推廣的確不順，曾經(jīng)做過(guò)一段數(shù)碼樣片，但是匆忙上馬，沒(méi)起到什么效果，后期我們會(huì)再加強(qiáng)力度。”
或許我們可以認(rèn)為，如果《天上的戀人》不能成為東京電影節(jié)開(kāi)幕片，如果影片不是劉燁、陶虹和董潔的明星班底主演，這部由“一片導(dǎo)演”執(zhí)導(dǎo)，講述廣西農(nóng)村的鄉(xiāng)土電影或許在國(guó)內(nèi)更加無(wú)法引起關(guān)注。
體制內(nèi)外的徘徊
其實(shí)，新生代導(dǎo)演的電影在發(fā)行上遇到困難，尤其是處女導(dǎo)演影片的發(fā)行遇到問(wèn)題，絕不僅只是《天上的戀人》一家。毛小睿在接受采訪時(shí)，對(duì)《花兒怒放》的遭遇就一肚子牢騷。在他看來(lái)，這部190萬(wàn)的小制影片居然沒(méi)虧本，大半靠的是運(yùn)氣，因?yàn)橛捌l(fā)行實(shí)在讓他失望。有一段時(shí)間毛小睿天天坐在發(fā)行公司的辦公室里，聽(tīng)著他們一個(gè)一個(gè)電話打過(guò)去，又一個(gè)一個(gè)被拒絕。毛小睿說(shuō)，這就是舊發(fā)行體制內(nèi)的現(xiàn)實(shí)。
花兒是開(kāi)放了，可惜它盛開(kāi)的角落里缺乏觀眾。
《花兒怒放》是上影廠給毛小睿的命題作文，講一個(gè)青年教師和學(xué)生間的沖突與融合，題材上只能算是典型的正面教材，或曰中國(guó)版《麻辣教師GTO》，幸好具體拍攝時(shí)，全體劇組成員都積極參與了改編工作。每天深夜劉燁都會(huì)跟毛小睿坐在現(xiàn)場(chǎng)逐句對(duì)第二天的臺(tái)詞，遇到生硬的地方大家就停下來(lái)，然后全組人都會(huì)參與討論，提出不同的修改意見(jiàn)，直到形成統(tǒng)一的看法。那時(shí)全組的年輕人都盡力要把影片拍出新意，這一點(diǎn)讓大家自豪。還記得剛拍完《花兒怒放》不久，劉燁就說(shuō)對(duì)影片抱著很大希望，希望電影面世后能嚇人一跳，“中國(guó)正面電影也有這樣的拍法”。
對(duì)于那些看到《花兒怒放》的人來(lái)說(shuō)，類似的效果或許真的產(chǎn)生了。至少劉燁在華東師大參加電影首映時(shí)，觀眾對(duì)影片表現(xiàn)瘋狂，他覺(jué)得那樣的師生狀態(tài)簡(jiǎn)直堪稱“理想”。然而可惜的是，《花兒怒放》第一輪放映都還沒(méi)展開(kāi)，就已經(jīng)被排進(jìn)了上海互動(dòng)電視的播放日程表。毛小睿說(shuō)，如果能多做點(diǎn)前期推廣，或許事情不至于如此。在廣州看樣片的時(shí)候，有朋友曾經(jīng)提出找1000個(gè)家長(zhǎng)、1000個(gè)老師聯(lián)合簽名這樣的大膽推廣計(jì)劃，但后來(lái)的發(fā)行公司都沒(méi)有采用。
因?yàn)椤痘▋号拧返挠H身遭遇，毛小睿不得不開(kāi)始重新思索，大學(xué)里他和陸川等人眼看著王小帥婁燁們的遭遇就曾討論過(guò)的老問(wèn)題：到底是應(yīng)該在體制里繼續(xù)曲折地工作下去，還是干脆跑出去做些自己喜歡的東西。
當(dāng)毛小睿在北電讀導(dǎo)演本科時(shí)，陸川是晚他一年入校的導(dǎo)演系研究生，而賈樟柯則是他同班同學(xué)。1993年婁燁的《周末情人》面世，陸川毛小睿和賈樟柯們看著前輩開(kāi)始單打獨(dú)斗，這些將來(lái)注定要跟電影打交道的年輕人不得不思考自己的未來(lái)。雖然老師們總說(shuō)“等你們時(shí)出來(lái)市場(chǎng)就會(huì)復(fù)蘇了”，可是大家對(duì)怎樣在體制內(nèi)拍出好作品都心里沒(méi)底，于是陸川當(dāng)年的畢業(yè)論文就是專門拿出體制內(nèi)的電影加以討論，而賈樟柯則在校內(nèi)就拍攝了自己的第一部影片《小山回家》。
至于毛小睿，畢業(yè)后被分配到上影，他覺(jué)得上天這一步安排影響了自己之后的發(fā)展，如果當(dāng)初毛小睿也變成沒(méi)人接收的“野孩子”，中國(guó)多半會(huì)再多一個(gè)體制外導(dǎo)演。其實(shí)導(dǎo)演就像獅子，他不能左右自己的毛色。毛小睿如今仍在體制內(nèi)徘徊，他在盡力適應(yīng)一切，導(dǎo)演的工作得繼續(xù)，但是他已學(xué)會(huì)了借助更多的渠道來(lái)達(dá)到自己的目的，比如他可以獲得更加寬暢的投資、更加寬闊的海外市場(chǎng)，乃至更加個(gè)性化的劇本和制作方式。其實(shí)如果沒(méi)有之前體制內(nèi)的嘗試，這后續(xù)的一切無(wú)從談起。
如今毛小睿的新片《月缺月圓》已經(jīng)審核完成即將投拍，這就是一部拓寬了投資和發(fā)行渠道的體制內(nèi)新片，而毛小睿自己則相信情況會(huì)越來(lái)越好。
喜歡新導(dǎo)演的演員
劉燁坐在旁邊聽(tīng)我們閑聊，慢慢談起自己的近期安排，“本來(lái)我是應(yīng)該跟一個(gè)女導(dǎo)演合作拍她的處女作，人也該在安徽了，可是影片審查上臨時(shí)出了點(diǎn)兒?jiǎn)栴}，所以暫時(shí)就歇口氣。接下去管虎有一個(gè)電視劇，趙寶鋼也有一個(gè)要去多倫多取景的電視劇等著，關(guān)錦鵬導(dǎo)演的新片到年底才拍，這中間還要和小睿合作一部新戲叫《月圓月缺》，不過(guò)所有的檔期都還沒(méi)敲定。”
在外人眼里，這個(gè)1979年出生，今年只有23歲的小伙子無(wú)疑是非常幸運(yùn)的，劉燁18歲進(jìn)中戲讀書(shū)，大一時(shí)接拍了生平第一部電影《那山那人那狗》，并且獲得金雞獎(jiǎng)最佳男配角提名。大四那年，劉燁又接拍了他生平第二部影片——《藍(lán)宇》，這次關(guān)錦鵬領(lǐng)他獲得了2001年度金馬獎(jiǎng)最佳男主角獎(jiǎng)。翻開(kāi)劉燁的工作歷程表，上面密密麻麻排列著關(guān)錦鵬(《藍(lán)宇》及另一籌備新片)、侯孝賢(待定)、戴思杰(《巴爾扎克與小裁縫》)、霍建起(《那山那人那狗》)這些成熟導(dǎo)演的名字，卻也充斥著婁燁(《紫蝴蝶》)、管虎(電視劇，未定)、毛小睿(《花兒怒放》、《月缺月圓》)、黎妙雪(片名待定)這些多少有點(diǎn)邊緣化的姓名。
雖然表面風(fēng)光無(wú)限，但是劉燁自己心里非常低調(diào)，他甚至希望憑借自己的力量，能夠盡量壓制住自身的情緒波動(dòng)，因?yàn)樗麌L試過(guò)從波峰直落波谷的滋味。《那山那人那狗》之后，中戲曾經(jīng)差點(diǎn)開(kāi)除這個(gè)違規(guī)接戲的新生，劉燁迎來(lái)了自己生命中的一段黑暗時(shí)光，“那段時(shí)間我剛好打籃球把腿給摔斷了，學(xué)校正好讓我回家養(yǎng)傷，我就天天在家里看錄像帶，幾乎什么問(wèn)題都想到了。”
劉燁接戲的范疇要比很多年齡相仿的同行寬很多，按說(shuō)他還不屬于某大導(dǎo)演的固定班底，不能指望有人為他專門開(kāi)戲，可是就在那看似狹窄的選擇范圍內(nèi)，劉燁取得的機(jī)會(huì)和成績(jī)都要比同輩人幸運(yùn)。這中間若說(shuō)有秘密，除了眼光之外，只能說(shuō)是惟“膽大”而已。當(dāng)別人還在輪軸轉(zhuǎn)靠電視劇生活，然后等待哪一年一次拍電影的機(jī)會(huì)的時(shí)候，劉燁已經(jīng)基本上依靠演電影來(lái)維生了。
作為演員，劉燁不需要思考太多有關(guān)體制的問(wèn)題，他的簡(jiǎn)單原則就是讀劇本，輪到好劇本到手，調(diào)整檔期然后就老老實(shí)實(shí)去演戲。“可是每個(gè)人選擇劇本的時(shí)候并不是天天有大導(dǎo)演等著，能夠跟年輕的、很有活力的同齡人一起工作也是很好的事情。”
劉燁覺(jué)得，“和年輕一代導(dǎo)演合作，你要思考更多問(wèn)題，從戲的節(jié)奏到燈光擺設(shè)，那些時(shí)刻里我的角色就不僅僅是個(gè)演員”，而他又絕不僅僅是個(gè)只滿足于單獨(dú)表現(xiàn)角色的演員。
“現(xiàn)在大家都說(shuō)陸川，可是當(dāng)初陸川剛開(kāi)始準(zhǔn)備《尋槍》時(shí)該有多難啊，”劉燁說(shuō)，“不能總要等到人都站起來(lái)了再說(shuō)幫忙，那不實(shí)在，我就希望自己盡量多地參與拍些新導(dǎo)演的作品。”
或許是因?yàn)樽约旱慕?jīng)歷，劉燁一直熱心于同創(chuàng)業(yè)導(dǎo)演合作。雖然父母都在長(zhǎng)影做行政工作，但是從來(lái)沒(méi)想以演電影為職業(yè)，除了迷戀籃球，劉燁只幻想過(guò)要以畫(huà)畫(huà)謀生。一個(gè)很偶然的機(jī)會(huì)，劉燁決定報(bào)考中戲，大學(xué)第一年他就因?yàn)椤赌巧侥侨四枪贰帆@得金雞獎(jiǎng)提名，然后就是連續(xù)三年學(xué)院里“浮起來(lái)”又被“打下去”的痛苦經(jīng)歷，等到跟關(guān)錦鵬拍攝《藍(lán)宇》時(shí)，他已經(jīng)成為一個(gè)名利上態(tài)度比較正確的年輕演員。
“我是到了大學(xué)里頭才開(kāi)始慢慢真正喜歡上表演，”現(xiàn)在劉燁已經(jīng)把演戲當(dāng)作自己的終身職業(yè)，“因?yàn)檎J(rèn)真，所以你不得不為自己盡力爭(zhēng)取。”劉燁曾經(jīng)講過(guò)為拍攝《巴爾扎克與小裁縫》，和導(dǎo)演戴思杰為了鏡頭分配而據(jù)理力爭(zhēng)的細(xì)節(jié)。我后來(lái)又專門征詢過(guò)另一位男主角陳坤的意見(jiàn)，陳坤除了驚訝劉燁的坦白之外，基本默認(rèn)了那些過(guò)往。
“大家戲外都是很好的朋友，”劉燁有時(shí)回想起那段時(shí)光自己也會(huì)微笑，“可是說(shuō)到電影上面，我凡是覺(jué)得對(duì)的就會(huì)堅(jiān)持，為什么這個(gè)鏡頭要有特寫，從什么角度，我會(huì)有想法，如果不說(shuō)出來(lái)這就是不負(fù)責(zé)任。我可以跟導(dǎo)演討論，當(dāng)然最后他未必會(huì)改變想法。”
劉燁常說(shuō)自己在現(xiàn)場(chǎng)是個(gè)很專斷而且沉默的人，這種專斷并非普通意義上的耍大牌，而是對(duì)于自己現(xiàn)場(chǎng)表現(xiàn)的確信。他一直沒(méi)有看監(jiān)視器的習(xí)慣，拍攝《紫蝴蝶》時(shí)劉燁幾乎從不看回放，因?yàn)樗X(jué)得“演戲就是憑著演員的一口氣，你要不相信自己就很難演下去，而我又是把電影當(dāng)作職業(yè)的人”。
關(guān)錦鵬曾經(jīng)不習(xí)慣劉燁的沉默，因?yàn)殛P(guān)錦鵬是那種先要演員讀一個(gè)月劇本、每天正式開(kāi)拍前還要反復(fù)討論的導(dǎo)演，剛進(jìn)劇組的劉燁曾經(jīng)讓關(guān)導(dǎo)動(dòng)過(guò)換人的念頭。每當(dāng)其他演員跟導(dǎo)演熱烈討論劇情和演員表演的特質(zhì)的時(shí)候，劉燁都是一徑地沉默，最多只是句“挺好”。
雖然沉默，劉燁其實(shí)個(gè)性強(qiáng)烈，他覺(jué)得“演員個(gè)人對(duì)于角色的理解，其實(shí)未必能和導(dǎo)演完全一致，而且即使大家理解相同，表現(xiàn)出的效果也未必就和導(dǎo)演鏡頭里的要求完全相同。我每回演戲都會(huì)盡量給出很多東西，導(dǎo)演能從里面發(fā)現(xiàn)他要的，但是又不止于這些。就像觀眾觀看電影時(shí)都未必能跟創(chuàng)作者思考一致，每個(gè)人都應(yīng)該看到不同的東西”。 |