《便衣警察》、《雪城》、《轆轤.女人.井》、《北京人在紐約》、《東邊日出西邊雨》、《胡雪巖》、《第三軍團》、《大法官》、《好漢歌》、《笑傲江湖》、《從頭再來》、《溫情永遠》……劉歡的音樂,劉歡的魅力不止這些……
有很多關于劉歡的傳說,關于他的歌也關于他的人,關于他的職業也關于他的生活。這個一年露不了幾回面的“大腕”,一直是歌迷心中的神秘人物,流行樂壇那一套出名的方式他一個也不用。
除了音樂,他對一切都很隨意
劉歡的第一職業是北京對外經貿大學的老師,至今他已有17年的教齡了。據說,上他的課得提前占座位,下午6時的課,提前兩個小時去已經沒座位了。300多人的階梯教室總是座無虛席,就連走道上也擠滿了人。劉歡上課,課堂上總會傳出英語、法語的讀音。同學們都說,劉歡讀法語的時候就像唱歌,充滿了韻律感。講到動情處,他經常即興地唱上幾句,這是個有歌聲、有掌聲、有笑聲的課堂,大家都將劉歡的課當成音樂會來聽了。
我們與劉歡的接觸就是從一堂課開始的,這是我們見到生活中真實的劉歡。當與他的朋友提及此事時,他們都說:“舞臺上、生活中的劉歡其實都是這個樣子。就像他的發型一樣,別人總以為是經過理發師精心設計過的,其實是因為頭發多,懶得剪,他才隨意地梳成這樣的。除了音樂,劉歡對一切都是隨意的。”在劉歡的音樂工作室中,沒有太多的關于流行音樂的標志,那套專業的音響設備還是他自己組裝的。墻上掛的都是些不常見的外國樂器;柜子里擺的是各式各樣的音樂碟;廚房窗戶的小黑板上掛著劉歡自己的畫——四個雞蛋和一頭歪牛,這是給妻子和女兒的留言條;客廳像是一個精致的酒吧,擺滿各國的名酒……
他是最不麻煩的嘉賓
劉歡是《藝術人生》接待的最省事的嘉賓之一,不用接,不用送,不用準備晚餐,連化妝也不用,唯一麻煩的事就是只能容納90人的場地,卻來了160多名觀眾。擠得水泄不通的《藝術人生》400平方米的演播室,倒真像劉歡的課堂。
請劉歡作客《藝術人生》那天發生了一段小插曲。就在錄像開始前一個小時,演播室突然停電,演播室的電腦燈控制系統無緣無故地失靈了,這是電視錄制節目中最怕發生的事情。面對著百忙中抽身前來的嘉賓,面對著現場百來號觀眾,這恐怕是《藝術人生》遇到的最難堪的場面了。時間一點點地過去,為了活躍現場氣氛,黑暗中,編導開始和觀眾一起唱歌。主持人朱軍更唱起了西北民歌,還給觀眾說單口相聲,可憐的他幾乎將自己所有的看家本領都使出來了。令人感到欣慰的是,觀眾不但沒有著急,還興致勃勃地自發唱起了劉歡的歌;嘉賓劉歡也沒有絲毫怨言,耐心地在休息室里等候。他的弟弟劉嘯還不時地安慰大家“沒事,我哥哥是越晚越精神……”。
就在大家幾乎絕望時,演播室的燈亮了,這時已是深夜11時了。重新坐到嘉賓席位上的劉歡又精神煥發地與大家侃侃而談。在掌聲、笑聲、劉歡演奏的鋼琴聲和優美的法語歌聲中,節目終于順利地錄完了。此時時鐘已指向凌晨2時。意猶未盡的觀眾們依然圍著劉歡,遲遲不愿散去。雖然當時劉歡已是筋疲力竭,但他還是非常友善地與觀眾簽名合影。